Robin Williams öngyilkosságát még sokáig nem tudják feldolgozni rajongói. Sokoldalú tehetsége lenyűgöző volt, magánemberként vitatott dolgokat művelt.
Már életében legendás figurának számított Robin Williams, a színész, a komikus, aki miközben milliókat szórakoztatott, a démonaival harcolt. A 70–80-as évek fordulóján a kokain rabjává vált, de fia születése és barátja halála elég indok volt arra, hogy leálljon.
2003-ban az alkoholba menekült, és bár úgy tűnt, hogy a 2006-os rehabilitáció segít neki, igazából mindig ott volt benne a hiányérzet. 2009-ben szívműtéten esett át, majd a depresszió gyötörte, halála előtt pedig kiderült, hogy Parkinson-kórban szenved.
De ki lakozott benne? Milyen ember az, aki ennyi betegség ellenére boldogságot, kiegyensúlyozottságot sugárzott és hirdetett?
Gyerekként visszahúzódó, szemérmes fiú volt, de kamaszként már minden közösségben a legviccesebb srácként tartották nyilván. Politikatudományt tanult, de a színészet miatt felhagyott az egyetemmel. Első sikerei előtt ismerte meg első feleségét, Valerie Velardit, akivel 1978 és 1988 között élt együtt. Egy gyermekük született, Zachary, de a válás viharosra sikeredett: egy pincérnő a nyilvánosság előtt rántotta le a leplet Williamsről, hogy viszonyuk volt, sőt be is perelte, amiért szexuális úton terjedő herpeszt kapott el tőle.
Már ezt sem tudta megemészteni Valerie, azt meg pláne nem, hogy férje összejött Zac dadusával, Marsha Garcesszal. Amikor elváltak, Marsha már közös gyermekükkel, Zeldával volt terhes. Marshával közel húsz évig élt együtt, a nő hétköznapi pincérnőből producerré küzdötte fel magát férje mellett. Később még egy gyerekük született, Cody Alan, de ezúttal is elkerülhetetlen volt a válás, igaz, a hangulat nem volt olyan fagyos, mint Valerie-vel.
Williams halála után Marsha közleményt adott ki, közös lányuk, Zelda meghatottan emlékezett vissza apjára, Valerie ezeket elmulasztotta megtenni, a fájdalom, amit a férfi által elszenvedett, nem múlt el soha.
A színész 2009-ben, szívműtétje után ismerte meg harmadik nejét, Susan Schneider képzőművészt. Óriási lagzit csaptak, Williams kitörő örömmel beszélt új feleségéről.
– A világ legnagyobb mázlistája vagyok – mondta. – Gyönyörű nő, okos, és a humorban is tökéletes partnerem.
Ám a lelki békéjét mellette sem találta meg. Válásai 20 millió dollárba (4,5 milliárd forint) kerültek, halála idején anyagi és egészségügyi gondjai voltak.
Miközben akin csak tudott, segített. Amikor legjobb barátja, a lovasbalesetben lebénult Christopher Reeve színész elhunyt, majd az özvegye is meghalt, ő karolta fel a pár gyermekét, Willt. Másokon segített, magán nem tudott, önként ment a halálba – összetörve, megsebezve, félelemtől sújtott lélekkel.