Nem vagyok szörny – mondja az 52 éves Reggie Bibbs, akire (ne kerteljünk!) rossz ránézni. Az Egyesült Államokban, Houstonban élő férfi a neurofibromatózis (NF) nevű daganatos betegségben szenved, aminek következtében felismerhetetlenné torzult az arca, és a teste másutt is tele van jóindulatú daganatokkal. Ezeket hiába operálják le, újra kinőnek.
Az édesanyjával együtt élő Reggie most kampányba kezdett, hogy elűzze az emberek félelmét a betegségtől és azoktól, akiket a kór sújt. Egész életében ugyanis a diáktársak, szomszédok, idegenek gúnyolódásától és pánikszerű reakcióitól szenvedett. Egy genetikai defekt miatt születésétől fogva hatalmas daganatok nőnek feje bal felén, ami teljesen eltorzítja arcát. A jobb karja is tele van szemölcsszerű tumorokkal, amik kellemetlenül viszketnek is.
Amikor világra jött, csak néhány kicsi volt belőlük a testén. Nyolc hónaposan vitte először édesanyja orvoshoz, és tesztek sora után kiderült: öt testvéréből hárman, sőt anyja is NF-es. De csak nála lettek egyre nagyobbak a daganatok, és hiába műtötték le őket, ismét kinőttek.
– Az iskolában senki sem akart mellém ülni. Az étkezdében étellel dobált meg egy konyhás – mesélte a férfi a Houston Chronicle nevű lapnak. Egyre inkább remeteéletet élt, alkalmi munkákat vállalt. Amikor 2006-ban meghalt az egyik fivére, mert az egyik NF-daganata rosszindulatú volt, besokallt és úgy döntött: nem rejtőzködik tovább, s dolgozni kezdett egy NF-alapítványnál.
Most turnéra indult barátaival, infobuszával, röplapjaival és pólóival. Akciójával, aminek a „Csak kérdezz nyugodtan!” címet adta, a betegségéről akarja informálni az embereket. Teljesen meg van hatva, mint mondja, vadidegenek rázzák a kezét, nők adnak puszit az arcára, mindenki nagyon kedves.
Megműttetni többé nem akarja magát. Azt vallja: Vagyok, amilyen vagyok.